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ma riguarda quasi esclusivamente i numeri uno. Dà vita a una soap opera senza fi ne, 
ambientata nel mondo dei grandi della storia vediamo come.
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1 - Introduzione

Elogiare il gossip non è facile. Se ne sei autore hai sensi di colpa, se 
sei la vittima soffri e quando riguarda un estraneo ti annoia. Eppure 
è un rituale condiviso, presente da sempre nella storia dell’umanità 
e tutti i pettegolezzi un po’ sconci, nati ieri o arrivati da un passato 
remoto, sono cronache di pregio perché riguardano i numeri uno 
dell’arte, della politica, della scienza. Le dicerie sull’uomo qualunque, 
invece, durano quanto il respiro della falena: meno di un giorno. I 
vizi dei grandi interessano tutti forse perché, seguendo il genio sul 
suo cattivo sentiero, ci illudiamo di raggiungere alta quota di valore 
e la fama.   Michelangelo è scontroso e poco attento all’igiene perso-
nale anche nelle grandi fi ction storiche (compreso il fi lm di Andrei 
Koncialowsky, uscito nel 2019). Ma già all’epoca si diceva della sua 
sciatteria.  I committenti, innamorati del suo genio, evitavano di 
incontrarlo spesso perché erano raffi nati signori amanti delle buo-
ne maniere e chi era delegato a trattare con lui si limitò ai contatti 
strettamente necessari per via della sua poca creanza. La mancanza 

d’igiene e cortesia è il difetto 
che più ha creato gossip nella 
storia apparentemente vana 
delle chiacchiere. Tutti seppero 
del disordine e della trascura-
tezza che regnava nell’ultima 
residenza del grande musicista 
Ludvig van Beethoven. Ma la 
grande anima di Gioacchino 
Rossini volle vedere in ciò una 
mancanza di cura da parte del 
re e della corte tenuta, secondo 
lui, a mantenere generosa-
mente un sì alto cantore della 
patria e dell’impero.  Leonardo 
aveva fama d’importunare i 
giovinetti. Subì un processo 
per omosessualità, che ai suoi 

Fig. 1 - Albert Einstein suona il violino. 
Racconta Charles Chaplin che, durante le 
feste, animate da geni, artisti e musicisti di 
prima grandezza, chiedeva ossessivamente 
al padrone di casa: «Ma io quando suono?»
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tempi a Firenze era reato, ma fu 
giudicato con indulgenza per via 
del legame che lo legava ai Medici. 
E di ciò si bisbigliava alle sue spalle. 
Cesare era lodato dai soldati nei cori 
osceni dei canti trionfali per i suoi 
vizi e per i peccati. Einstein, distrat-
to e sgraziato per tendenza, era un 
istrionico gaffeur. Racconta Charles 
Chaplin1 che, durante le feste, anima-
te da geni, artisti e musicisti di prima 
grandezza, chiedeva ossessivamente 
al padrone di casa: «Ma io quando 
suono?», dimostrando che degli altri 
gli importava ben poco. Non è tutto. 
Sarebbe stato anche uno scontroso 
razzista. E qui a tradirlo ci sono i 
diari di viaggio da lui scritti e pubblicati postumi.2  Il suo giudizio 
sugli orientali, più volte espresso e ribadito, è negativo, grave, senza 

1 Charles Chaplin, La mia autobiografi a, Fidenza, Mattioli editore, 1885, p. 231..........
2 Zev Rosenbranz (a cura di),  Einstein papers project, Los Angeles, California University, 
2018.

Fig. 3 - Scheda del Federal Bureau of Investigation (FBI) su Albert Einstein.

Fig. 2 -  Albert Einstein: razzista?
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appello e basato su osservazioni generiche. Bisogna dire, a onore del 
vero, che Albert Einstein esprimeva una personalissima opinione che 
non aveva intenzione di comunicare ad altri e divulgare. Tant’è, la 
grande folla degli uomini senza qualità non vede l’ora di imputare 
orribili incoerenze a un genio o al poeta che abitualmente canta 
sentimenti belli e nobili.  

Ugo Foscolo inciampò, a detta dei detrattori, in un imbarazzante 
incidente amoroso: l’epistolario poco galante con l’amica risanata 
nobildonna Antonietta Fagnani Arese. Questa, legalmente maritata, 
in seguito a contagio da sifi lide, accusò di contagio non il coniuge 
ma il poeta, che si affrettò a respingere al mittente l’insinuazione 
ottenendo acide repliche. 

Il peso delle chiacchiere non può essere relegato nel mondo 
dell’effi mero. C’è un pettegolezzo da sempre per ogni cosa e per 
ogni persona che ha i suoi cantori cronisti o storici in personaggi del 
livello di Svetonio, Tacito e Vasari. Il pettegolezzo, come molti altri 
fatti della vita ritenuti erroneamente privi d’importanza, può essere 
oggetto di studio in sociologia, nella letteratura e persino nella fi sica . 

È una delle forme del vivere sociale che funziona come una lente 
d’ingrandimento e consente di cogliere alcuni tratti dell’interazione 
umana.  Attraverso questa rapida rifl essione le chiacchiere entrano 
di diritto nei cosiddetti mondi elevati dell’arte e della scienza. Ma 
c’è di più o, almeno così mi piace supporre qui e ora. Sono spesso 
strumenti nelle mani esperte di un creativo e ipotesi di studio  quando 
un  ricercatore le prende in considerazione.   

 2 -  Gossip nella grande letteratura

  Le voci di corridoio che diventano pe  egolezzo svolgono, infa   , un’in-
dubbia funzione comunicativa, coinvolgendo l’intero corpo sociale 
nella produzione di signifi cati.  Generano valori, stima, disistima, 
autostima e facilitano quel naturale meccanismo di trasmissione della 
memoria, che produce storia e cultura popolare.  Il pettegolezzo è 
una cronaca partecipata, comprensibile a tutti e perciò, nel passaggio 
di bocca in bocca, si nutre di nuovi elementi (per lo più scadenti). 
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Chi racconta modifi ca la vicenda tingendola con le proprie reazioni 
emotive. I pensieri dei personaggi sono un po’ suoi e danno a ciò di 
cui si parla il valore che lui gli assegna. Chi sparla parla soprattutto 
di se ma è contemporaneamente pubblica accusa, avvocato d’uffi cio 
e giudice dell’imputato. 

Anche per questo motivo il gossip è da sempre al centro di pièce 
teatrali e romanzi. Vedi un po’ che ne scrive Alessandro Manzoni:

Una delle più gran consolazioni di questa vita è l’amicizia; e 
una delle consolazioni dell’amicizia è quell’avere a cui confi dare un  
segreto. Ora, gli amici non sono  a due a due, come gli sposi; ognuno, 
generalmente parlando, ne ha più d’uno. Il che forma una catena, di 
cui nessuno potrebbe trovar la fi ne. Quando dunque un amico si 
procura quella consolazione di deporre un segreto nel seno d’un 
altro, dà a costui la voglia di procurarsi la stessa consolazione anche 
lui. Lo prega, è vero, di non dir nulla a nessuno; e una tal condizione, 
chi la prendesse nel senso rigoroso delle parole, troncherebbe 
immediatamente il corso delle consolazioni. Ma la pratica generale 
ha voluto che obblighi soltanto a non confi dare il segreto se non 
a chi sia un amico ugualmento fi dato e imponendogli la stessa 
condizione. Così, da amico fi dato in amico fi dato, il segreto gira e 
gira per quell’immensa catena, tanto che arriva all’orecchio di colui 
o di coloro a cui il primo che ha parlato intendeva appunto di non 
lasciarlo arrivar mai. Avrebbe però ordinariamente a stare un gran 
pezzo in cammino se ognuno non avesse che due amici: quello che 
gli dice e quello a cui ridice la cosa da tacersi. Ma ci son degli uomini 
privilegiati che li contano a centinaia e quando il segreto e venuto 
a uno di questi uomini, i giri divengono sì rapidi e sì moltepliciror 
gelar: Alla fi n trabocca e scoppia, to a uno di questi uomini, i giri 
divengon sì rapidi e sì molteplici, che non è più possibile di seguirne 
la traccia.3

 Così nel melodramma dove la calunnia diventa una cavatina:

La calunnia è un venticello
un’aurettta assai gentile.
Che insensensibile, sottile,
leggermente dolcemente
incomincia a sussurrar:

3 Alessandro Manzoni, I promessi sposi,  Milano, Mondadori, 2012 , p. 99.
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piano piano terra  a terra.
Sotto voce sibilando
va scorrendo va ronzando;
nelle orecchie della gente
s’introduce destramente
e le teste ed i cervelli
fa stordire e fa  gonfi ar
dalla bocca fuoriuscendo
lo schiamazzo va crescendo
prende forza a poco a poco
vola già di loco in loco.
Sembra  il tuono e la tempesta
che nel sen della foresta
va fi schiando, brontolando
e ti fa d’orror gelar
alla fi n trabocca e scoppia
raddoppia, si propaga, si raddoppia
e produce un’esplosione, come un fuoco di cannone
un tremoto un temporale un tumulto generale
che fa l’aria rimbombar
e il meschino calunniato avvilito calpestato
sotto il pubblico fl agello
per gran sorte ha a crepar.4 

Grande lirica, alta letteratura per il pettegolezzo, quindi. Eppure 
oggi, se dici gossip, pensi ai giornali scandalistici, alle fake news, 
alle trasmissioni radiotelevisive più popolari; cose che si suppon-
gono lontane dall’arte e dalla scienza; pensi a prodotti deteriori 
che illuminano il lato oscuro dell’anima popolare. Ma non è così. 
Il pettegolezzo grande mistero in pena luce, è  materiale dell’arte 
e motore della ricerca. È da sempre e per sempre dovunque (quasi 
come il diavolo e il buon Dio), e piace anche ai cattedratici, restii per 
tendenza a tesser lodi.  E già!, a detta di un pull di scienziati della 
Oxford University, è ciò che ci rende umani e ci permette di sentirci 
bene e di vivere a lungo. 

 Robin Dunbar, professore di psicologia evolutiva a Oxford, so-
stiene che parlare degli altri quando sono assenti fa bene alla salute.  

4 Il libretto dell’opera IL Barbiere di Siviglia di Gioacchino Rossini, rappresentata la prima 
volta a Roma nel 1816, è stato scritto da Cesare Sterbini.
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Ci tiene in vita.

La nostra rete sociale ha un enorme effetto sulla nostra felicità e 
sulla nostra energia. Il linguaggio si è evoluto in modo da funzionare 
come un olio sulla nostra rete sociale, permettendole di scorrere 
più facilmente. Ci dà la possibilità di raccontare storie, di sostenere 
conversazioni ed è importantissimo per la coesione della comunità. 
Fare gossip, dunque, non è altro che parlare con le persone e metterle 
al corrente del mondo in cui  vivono loro e viviamo noi.5 

Dunbar spiega meglio l’affermazione percorrendo una sorta di 
lungo ponte a ritroso tra l’oggi e il tempo che fu, dimostrando che  la 
tendenza a spettegolare  è motore della  storia più antica.  A mano a 
mano che il linguaggio si sviluppava, l’uomo riusciva a comunicare 
sempre meglio e a trasmettere informazioni utili agli altri. Ciò ha 
consentito di vivere in gruppi più grandi, di costruire legami e di 
imparare importanti nozioni. Questo è appunto l’umano. Così anche 
Yuval Noah Harari, professore di storia alla Hebrew University di 
Gerusalemme, nel corso di un’intervista al Daily Mail afferma:

Le capacità di linguaggio che gli uomini hanno acquisito 
millenni fa li hanno resi abili al gossip. Le informazioni affi dabili si 
diffondevano tra i vari gruppi facendoli in qualche modo crescere. 
Anche oggi, la maggior parte della comunicazione tra gli uomini, sia 
in forma di mail, di chiamate, di messaggi o di articoli giornalistici, 
è gossip. Si direbbe che il nostro linguaggio si sia evoluto a causa di 
questo proposito: 

3 - Un gossip al giorno...

Spettegolare fa bene alla salute della nostra psiche, s’è detto, e 
svolge molte funzioni sociali: ci aiuta ad acquisire competenze, a son-
dare il mondo e a sviluppare un’identità condivisa. Ma soprattutto 
ci consente di plasmare le gerarchie. Il pettegolezzo è un genere che 
ha alcuni celebri protagonisti. I più popolari sono Mimi Marchand, 
detta  Rasputin dell’Eliseo, superpaparazza di Francia amicissima della 

5 Robin Doubar, Gossiping is wath makes us humaman in www.telegraph.co.uk.
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première dame, che avrebbe aiutato Em-
manuel Macron a districarsi nell’ affaire 
Benalla (rapporto del Senato francese nel 
febbraio 2019). Poi c’è Samantha Grant, 
autrice del Diario della sorella di una princi-
pessa, scritto poco prima che la sorellastra 
Meghan Markle diventasse duchessa di 
Sussex ed è ancora contrita per non aver 
dato in anteprima la notizia del Megexit, 
fuga da corte della coppia Harry e Megan. 

Ma sono attuali anche i gossip su 
Cleopatra, riportati nel recente saggio 
Le orecchie lunghe di Alessandro Magno di 
Federicomaria Muccioli, docente di Storia 
greca all’Università di Bologna.6 L’acca-
demia accetta il punto di vista che vuole 
il pettegolezzo come impersonale autore 
di processi sociali. Soddisfa il nostro bi-
sogno di narrazioni. Ci aiuta ad acquisire 
competenze. Favorisce la creazione di 

legami e la coesione. Ci permette di defi nire i confi ni della cerchia 
di amicizie intime (dunque meritevoli delle nostre confi denze) e 
di esercitare il giudizio morale. Ma, questo è il punto, ci consente 
soprattutto di plasmare gerarchie. In pratica declassiamo l’altro per 
riabilitare noi stessi con il risultato di dargli una specie di primato 
quanto a visibilità. 

 «Screditare qualcuno signifi ca togliergli valore», scrive la psico-
loga Martina Paoletti.7 Serve a rendere quel qualcuno (e a percepirlo) 
meno minaccioso. La strategia è come suggerita anche dall’illusione 
che togliere valore all’altro possa farne acquisire a me. Ecco perché 
tutti quanti, in diversa misura e per ragioni differenti, parlano mol-

6 Federicomaria Muccioli, Le orecchie lunghe di Alessandro Magno,   Bologna, Carocci editore, 
2016.
7 Martina Paoletti nella prefazione di Il pettegolezzo o l’arte di dir male e come liberarsene, 
un’antologia di Giada Sanchini di brani letterari, da Svetonio a Shakespeare, da Goldoni a Pirandello, 
Miano, Bulgarini editore, 2018. 

Fig. 4 -  Cleopatra,  protagonista 
da secoli del gossip, ha ispirato 
artisti e grandi registi. Nella 
foto: Claudette Colbert nel 
fi lm Cleopatra, di Cecille B: De 
Mille (1934).
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to degli assenti: serve a creare legami sociali e a fondare il sistema 
della reputazione all’interno di una comunità. Tant’è che siamo 
costantemente impegnati a gestire le impressioni che suscitiamo. 
Perciò selezioniamo intenzionalmente quanto esibire e quanto celare 
della nostra persona. Quello che gli altri pensano di noi ci importa 
al punto che, come hanno dimostrato i ricercatori dell’Università 
della California a Los Angeles, basta un occhio disegnato sul muro 
a metterci in imbarazzo e a farci cambiare condotta.

Il pettegolezzo così si ritrova promosso, per così dire, a istitu-
zione sociale primordiale. Nel passato accomunava popolazioni 
altrimenti diverse per età, etnia, classe sociale e cultura, le cui voci, si 
sa, sono incontrollabili. E così è diventato un atto comunicativo che 
può racchiudere aggressività, perché travalica il controllo di chi ne è 
oggetto, e competizione, perché «mette in scena una sorta di gara la 
cui regola principale è per i primi svelare ciò che l’altro nasconde», 
così ne parla Nicoletta Cavazza, psicologa sociale del Dipartimento 
di comunicazione ed economia dell’Università di Modena e Reggio 
Emilia, autrice del saggio Pettegolezzi e reputazione: 

Parlare male degli assenti è una forma di aggressività 
socialmente compatibile rispetto alla lite o alla violenza; e in più 
garantisce l’incolumità fi sica dei rivali. Partiamo dall’idea che le 
persone sono sempre in competizione per il raggiungimento di 
risorse limitate: quindi, dal punto di vista sociale è importante avere 
un sistema capace di tenere a bada i comportamenti esplicitamente 
prepotenti.

L’interesse per il pettegolezzo è fondante sia per gli antropologi 
che per gli psicologi sociali. La chiacchiera critica, lungi dall’essere 
un atto comunicativo singolo, avrebbe una sua sceneggiatura 
tipica e si confi gurerebbe come una sorta di narrazione a puntate 
con il taglio della soap opera, che ne è la quintessenza e che tocca 
personaggi immaginari ma familiari.

I contenuti del gossip possono variare moltissimo perché 
sono riferiti alle norme implicite specifi che di ogni contesto sociale 
o culturale. Sono però sempre comportamenti inattesi, un po’ 
sorprendenti, in grado di dire qualcosa sul tipo di persona che li 
ha messi in atto. Inoltre, per potere interessare, devono contenere 
un’informazione sugli assenti che appaia attraente. Il gossip 
focalizza l’attenzione quand’è una storia, ha una trama, una 
suspense che lega gli eventi e aiuta gli interlocutori a costruire e 
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condividere un’interpretazione comune di quello che solo qualcuno 
ha osservato.8

Inoltre gli assenti al centro della scena devono essere in qualche 
modo rilevanti per colui o coloro che parlano. Quelli di lavoro sono, 
quindi, gli ambienti ideali per il proliferare dei pettegolezzi:

Se rimaniamo sul piano del gossip comune, senza sconfi nare 
nelle forme patologiche del bullismo o del mobbing, essere oggetto 
di pettegolezzi segnala una certa centralità sociale. Non si chiacchiera 
sulle persone socialmente «invisibili» o marginali.9

A conti fatti essere un interessante argomento di conversazione 
non è un disonore. Tutt’altro.

Il gossip permette di tenere letteralmente sott’occhio chi infran-
ge le norme sociali, sanzionandolo e quindi disincentivando certi 
comportamenti. Ecco perché una maldicenza ha molto valore per 
l’individuo che l’ascolta: può metterlo al riparo da eventuali pericoli. 
Spiega Lorenzo Montali, del Dipartimento di Psicologia dell’Univer-
sità degli Studi di Milano-Bicocca:

 
È un’allerta sugli altri. Che non sono mai completamente 

trasparenti, tanto che passiamo molto del nostro tempo a osservarli 
e a esaminarne le reazioni, domandandoci se il loro comportamento 
è dettato dalle circostanze o invece dalla loro persona.

Da qui la convinzione che nel retroscena (guardacaso proprio 
l’ambito che si presta meglio al pettegolezzo) risiede l’autentica 
natura di una persona; tanto più che gli specchi sociali costituiti dai 
social media contribuiscono a darci l’illusione di poter mostrare un 
vero io svincolato dalle categorie a cui si è sempre ricorsi, costituite 
da gruppi di appartenenza come la professione, la provenienza, la 
posizione politica... Ma non è così. «Anche online veniamo sempre 
inquadrati esattamente secondo quelle categorie, perché la gente le 
cerca, le applica e le riconosce. Averne consapevolezza non può che 
aiutarci. Ci spinge, cioè, a scegliere continuamente. Decidendo a chi 

8 Nicoletta Cavazza, psicologa sociale del Dipartimento di comunicazione ed economia 
dell’Università di Modena e Reggio Emilia, autrice del saggio Pettegolezzi e reputazione, Il 
Bologna, Il Mulino, 2018.
9 Ibidem.
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accordare credibilità, a chi dare fi ducia, noi individuiamo le buone 
fonti che diventano più importanti delle buone informazioni, che 
non saremmo in grado di valutare.10 

Più che quella del pettegolezzo, allora, conta la «qualità» del 
pettegolo e il suo carisma. Il frivolo chiacchiericcio o il passaparola 
confi denziale procura un’identità condivisa e una certa scioltezza 
nell’esplorare il mondo e, a conti fatti, un grande godimento. «Il 
nostro interesse per le persone genera strani piaceri» scrive Paul 
Bloom, scienziato cognitivo dell’Università di Yale, nel suo libro La 
scienza del piacere. L’irresistibile attrazione verso il cibo, l’arte e l’amore: 

E anche se oggi viviamo in una società costituita da migliaia, 
milioni o miliardi di persone, ci è rimasta quest’ossessione. Siamo 
affamati di informazioni sociali.11

 
L’attrazione per la vita altrui è una costante umana. Con la stessa 

curiosità con cui oggi si sfoglia una rivista leggera e con pari intento 
consolatorio, che è quello di avvicinare un mondo cui non si appar-
tiene, gli antichi romani leggevano i derisori aneddoti di Svetonio 
sugli imperatori del passato nel suo Vite dei cesari. Secondo uno 
studio basato sulla risonanza magnetica della South China Normal 
University, il gossip ci fa sentire tanto meglio quanto peggiori sono le 
notizie apprese, perché abbiamo uno smodato bisogno di credere in 
un mondo più giusto. Di fronte all’ineguale distribuzione di vantaggi 
e svantaggi tra le persone, vogliamo ritrovare dei criteri di giustizia. 
E poiché ciascuno di noi valuta la propria situazione non in assoluto 
ma sempre in confronto ad altri, le notizie negative sulle persone 
importanti ci aiutano a pareggiare i conti e ritrovare quel senso di 
equilibrio fra la nostra situazione di persone comuni e quella di chi 
può sembrare troppo fortunato. 

Per chi si domanda se la diceria è meglio del pregiudizio una 
risposta precisa non c’è. Le informazioni sul nostro conto infl uen-
zano il modo in cui gli altri si rapportano a noi, anche se l’incontro 

10 Lorenzo Montali, Leggende tecnologiche, Milano, edizioni Avverbi, 2018.
11 Paul Bloom, La scienza del piacere. L’irresistibile attrazione verso il cibo, l’arte e l’amore, , 
Milano, Il Saggiatore, 2017.
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avviene per la prima volta. Così dicono 
gli studi focalizzati sulle dinamiche in 
atto durante le interazioni tra individui 
e sulle attivazioni neurali in presenza e 
in assenza di conoscenze a priori sulla 
reputazione dell’altro. Senza informa-
zioni pregresse, l’interazione provoca 
l’attivazione dello striato, un’area del 
cervello che è parte del sistema dopa-
minergico (che codifi ca le ricompense 
e l’apprendimento): è come se stessimo 
costruendo la reputazione del nostro 
interlocutore. Le stesse aree rimangono 
invece silenti se ci troviamo di fronte a 
qualcuno di cui abbiamo informazioni 
a priori: in questo caso è come se fossi-
mo ciechi di fronte all’esperienza, cioè 
all’evidenza e alla vera identità di chi ci 
sta davanti. È bene, quindi, preservare 
le forme spontanee di socializzazione, 
evitando di farci 

condizionare dalle informazioni on line. Un 
recente studio apparso su «Science» mostra 
infatti come una diceria negativa su qualcuno 
modifi chi letteralmente il modo in cui lo ve-
diamo, aumentandone la cosiddetta “salienza” 
che è l’importanza da lui assunta rispetto a un 
contesto.12 Resta il fatto che tutte le dicerie,  at-
tribuite a uomini e donne, buoni e cattivi, sono 
come colla, dove s’attaccano restano nei secoli 
dei secoli. Il sito web www.focus.it  riporta una 
serie di pettegolezzi insistenti che, nel corso 
dei secoli, hanno ferito l’immagine di artisti, 
politici, notabili, regnanti. La letteratura per 

12 Science February 2018 American Association for the Advancement of Science, Wha-
shington 2018.

Fig.  5 -  Michelangelo Buonarroti 
fu accusato di avere accoltellato un 
ragazzo per realizzare la scultura 
del Cristo nella Pietà.

Fig. 6 - Giuglio Cesare 
bisex?
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ragazzi dedica largo spazio a questo tema, mantenendosi lieve e 
scherzosa ma non bigotta. Non potrebbe fare altrimenti, visto che le 
cronache pettegole sono da sempre piuttosto piccanti. 

Artisti molestatori di ragazzi, love story fasulle, sterminatori di 
gatti. Poveri potenti, fi niti nella mani dei chiacchieroni:

Michelangelo era un assassino
Una diceria perfi da riguarda Michelangelo Buonarroti. Fu 

accusato di aver accoltellato un ragazzo per realizzare una scultura 
di Cristo nella sua meravigliosa «Pietà». Lo avrebbe fatto per seguire 
con precisione l’anatomia dei muscoli del cadavere. Ovviamente 
furono altri artisti invidiosi del successo di Michelangelo a mettere in 
giro la diceria. In realtà non si conoscono processi che lo riguardino 
o accuse di assassinio. Va ricordato che lo studio dell’anatomia di 
corpi di persone decedute ma non uccise dagli scultori, era una 
pratica comune tra gli artisti rinascimentali.

Giulio Cesare quasi gay
Cicerone chiamò l’imperatore romano Giulio Cesare, portatore 

sano di quattro mogli e schiere di amanti, «marito di tutte le mogli 
e moglie di tutti i mariti». Uno degli amanti preferiti sarebbe stato 
Nicomede IV Filopatore, re della Bitinia, morto nel 74 a. C.. Cesare 
lo aveva conosciuto in occasione dell’assedio di Mitilene. Si era 
presentato ai Romani per chiedere le navi necessarie per affrontare 
il nemico. 

Fungo per avvelenare Claudio
Un altro pettegolezzo che ha attraversato la storia riguarda 

l’imperatore Claudio: sarebbe stato avvelenato con i funghi, di 
cui era ghiotto.  Agrippina Minore, madre di Nerone e moglie 
dell’imperatore Claudio lo avrebbe eliminato così con una cena a 
base del suo cibo preferito.

Leonardo era un molestatore
Il nome di Leonardo Da Vinci sarebbe comparso nel 1476 tra 

gli imputati nel fascicolo processuale di un’ inchiesta per sodomia, 
assieme ad altri allievi della bottega del Verrocchio. La vittima un 
apprendista orafo diciassettenne, Jacopo Satarelli, fece, però,  una 
denuncia anonima, decaduta dopo breve tempo, che costò all’artista 
scienziato una breve incarcerazione. 
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Le etrusche si godevano la vita
Le donne etrusche sarebbero 

state defi nite donne facili dai 
maschi dell’epoca. Lo storico greco 
Teopompo (IV sec. a.C)racconta della 
loro abitudine di presentarsi nude 
ai bancletti pronte a concedersi alle 
altrui voglie.

Ludovico, Moro e fedifrago
Si era appena sposato e già 

tradiva la moglie.  Ludovico il Moro 
nel 1491 si era unito in matrimonio a 
Beatrice d’Este che aveva allora solo 
16 anni. Dal matrimonio nacquero due 
fi gli, a dimostrare che il matrimonio 
era stato consumato, contraddicendo 
voci di impotenza del duca di Milano. 
Ma tutti parlavano della sua relazione 
con la bella Cecilia Gallerani, che 
Leonardo  ritrasse nel dipinto La 
dama con l’ermellino.

Il padre «occulto» di Casanova
Giacomo Casanova , noto a 

Venezia e altrove per il suo  per il 
suo fascino irresistibile e per le molte 
conquiste, ( Venezia (1725-1798) non 

sarebbe stato fi glio dell’attore Gaetano Casanova, ma di Michele 
Grimani, che aveva avuto una relazione con Giovanna Farussi o 
Farusso, madre di Giacomo. 

Vittorio Emanuele II sostituito nella culla
Sarebbe stato Masimo D’Azeglio a lanciare dubbi sulla paternità 

di Vittorio Emanuele II (1820-1878).  A pochi giorni dalla nascita del 
re, una nutrice avrebbe rovesciato, in distrazione, una candela sulla 
culla, provocando un incendio che avrebbe poi sorpreso nel sonno 
uccidendoli la donna e il piccolo . La tragedia si sarebbe svolta a 
Palazzo Pitti. Per rimediare garantendo la successione futura, 
sarebbe stato adottato, in tutta fretta, il fi glio di un macellaio, nato 
nello stesso giorno del delfi no.

Fig. 7 - Leonardo_da_Vinci. 
Presunto autoritratto (Biblioteca 
Reale Torino).
 Il nome di  Leonardo da Vinci  
figura nel fascicolo processuale 
di una inchiesta per molestie e 
sodomia (1476).
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Mozart ucciso dal collega geloso
Constance Weber, ambiziosa vedova di Mozart, mise in giro la 

voce che il marito fosse stato avvelenato dal compositore Antonio 
Salieri, invidioso per il successo del rivale. Lo avrebbe ucciso 
avvelenandolo. La rivalità già allora era causa di chiacchiere e la 
versione dell’omicidio si affermò più di qualunque altra versione dei 
fatti. Determinante fu  la potente opera drammatica in versi, scritta 
dal poeta russo Aleksandr Sergeevi Puškin che nel 1830 scrisse in 
versi della terribile fi ne di Amadeus e  di quel Salieri, nemico fatale. 

  

Brahms uccideva i gatti
Richard Wagner  sostenne che il rivale Johannes Brahms 

traeva ispirazione dai miagolii dei gatti che egli stesso con sadico 
gusto colpiva, per poi copiarne i rantoli.  E diffuse questa macabra 
maldicenza che  era anche implicitamente un giudizio negativo 
sull’opera.

La love story fasulla della regina vergine
Lui si chiamava Eric XIV (1533-1577), principe di Svezia 

con problemi di instabilità mentale, lei era Elisabetta I, regina 
d’Inghilterra (1533-1603), insensibile al fascino degli uomini. Si 
parla di una relazione nascosta e stramba, per via della pazzia di lui 
e della freddezza di lei. Un fondo di verità, ma solo un fondo, c’è: 
Eric avanzò trattative per una proposta di matrimonio alla sovrana, 
ma poi abbandonò il progetto. Ma nel sedicesimo secolo si parlò 
molto della loro reciproca attrazione.

4 - Gossip in cattedra

Tutte le brevi leggende piccanti inventate da “chissachi” vengono 
rese più credibili dai professionisti della narrazione che le personaliz-
zano rendendole sorprendenti. Il risultato è una convincente diffama-
zione. Oggi le riviste di gossip, i programmi televisivi e on line hanno 
un grande successo. Un successo che dura da almeno duemila anni.  
Per questo, anche gli storici si occupano di chiacchiere e invettive, ri-
conoscendo loro un ruolo taumaturgico. Fanno il miracolo di consen-
tire agli inferiori di condannare i capi con il consenso di questi ultimi.  
Negli accampamenti militari romani del I secolo d. C., la sera, si 
riunivano attorno al fuoco i legionari e ridevano tutti insieme rac-
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contando e talvolta inventando storie piccanti sul loro comandante. 
Alludevano al suo impegno  a letto piuttosto che in battaglia. I «versi 
fescennini» (dalla città etrusca di Fescennium, dove sarebbero nati i 
primi carmina triumphalia) si declamavano dopo la vittoria, nel mo-
mento incantato in cui ancora non si sa quali saranno le conseguenze 
politiche dell’azione militare ed è necessario distrarre l’opinione 
pubblica da temi politici.. Così scrive Alberto Chiesa:13 

Il comandante accettava di essere preso in giro dai suoi uomini, 
che ne descrivevano i rapporti sessuali con schiavi o sottoposti. 
Queste chiacchiere, un po’ come oggi, erano incoraggiate dal potere 
perché distraevano dai veri problemi, per esempio dalla politica e 
dalle conseguenze della guerra.

Anche per questo la donna, in quanto tentatrice, aveva spesso 
il ruolo di protagonista del gossip d’epoca. Persio e Giovenale, nel 
I secolo d. C. fecero del gentil sesso ritratti per nulla lusinghieri. La 
vittima preferita delle loro cronache fu Messalina. Di lei s’è detta 
qualunque cosa e il suo contrario, qualcosa di benevolo, comunque, 
mai. Costretta a sposarsi a quindici anni con il cinquantenne cugino 
della madre e diventata imperatrice di Roma nel 41dc, Messalina 
pare se la intendesse con tutti i sudditi più belli e, addirittura, 
vincesse gare di piacere con le prostitute più famose.

 «Se la tua morte sarà pianta da tutti i tuoi amanti, piangerà 
mezza Roma!», sentenziò il tribuno che l’uccise nel 48dc. 
I vizi, però, non hanno sesso e il potere per lo più è maschio. Così, le 
Vite dei Cesari di Gaio Svetonio Tranquillo (70-126 d. C.) più che una 
cronaca storicamente attendibile sono un catalogo di pettegolezzi 
e aneddoti. La cattiva fama di Caligola e Nerone si deve in gran 
parte all’astio di Svetonio, nostalgico della moralità repubblicana, 
che faceva poco caso alla storicità dei fatti, preferendo una chiave 
narrativa mirata a screditare gli aristocratici assolutisti. Lo stesso 
intento denigratorio guidò chi, sui muri di Pompei, intorno al 79 d. 
C. incise la scritta ancora leggibile: «Marcello ama Prenestina e non 
è considerato».

13 Paolo Chiesa, docente di Letteratura latina medioevale all’Università di Milano, lezione 
tenuta presso Università di MIlano secondo semestre 2018.
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5 - Gossip in laboratorio

L’ambiente scientifi co ovviamente non è immune da gossip, 
ma, siccome e popolato di menti lucide che tutto notano, annota-
no e utilizzano, senza trascurare le coincidenze imbarazzanti. Le 
chiacchiere, quindi, come gli errori e gli incidenti, si usano qui come 
catalizzatori di nuova conoscenza. Prendiamo il caso paradigmatico 
dell’effetto Pauli. Pauli era un fi sico teorico cui, in seguito ad una serie 
di sfortunati eventi che 
si verifi carono a partire 
dal 1924 , fu attribuita la 
fama di guastare qual-
siasi esperimento con la 
propria presenza. Il fi sico 
Otto Stern, celebre per gli 
studi sui fasci molecola-
ri, per paura dell’effetto 
Pauli, lo pregò uffi cial-
mente di non entrare 
nel suo laboratorio. Se 
fosse reale, l’effetto Pauli 
potrebbe essere classifi -
cato come un fenomeno 
macropsicocinetico cioè 
parapsicologico. 

Wolfgang Pauli, comunque, secondo il suo biografo Charles 
P. Enz, era convinto che l’effetto fosse reale. Markus Fierz  un suo 
collega e collaboratore, affermava:14

Altri studiosi della fi sica sperimentale – persone obiettive 
e realiste – condividevano l’opinione secondo cui la presenza di 
Pauli impediva la riuscita del progetto. generando ostacoli  nella 
conduzione degli esperimenti : rivelava, diciamo così, la malignità 
delle cose. Era questo L’Effetto Pauli. Per questa ragione, il suo amico 
Otto Stern, celebre ‘artista dei fasci molecolari’, non l’ha mai lasciato 

14 Markus Fierst,  Gerolamo Cardano, matematico, medico, scienziato astrologo italiano, Berlino, 
Springer editore,1999.

Fig. 8 - Il fi sico teorico Wolfgang Pauli, noto per il suo 
“principio di esclusione” introdotto mella meccanica 
quantistica. L’ “effetto Pauli” è una espressione 
scherzosa che si riferisce alla superstizione del 
malfunzionamento di apparecchiature tecniche in 
presenza di fi sici teorici.
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entrare nel proprio istituto. Non è affatto una leggenda, conoscevo 
benissimo Stern così come Pauli! Anche Pauli credeva assolutamente 
al suo potere negativo. M’ha raccontato come percepisse le sventure 
in anticipo nella forma di una spiacevole tensione e che, se poi il 
disagio preconizzato avveniva davvero, si sentiva bizzarramente 
libero e sollevato. Si può insomma considerare l’Effetto Pauli come 
un fenomeno sincronico.

Lo stesso Pauli comunque credeva nell’esistenza dell’effetto.
Poiché Pauli considerava la parapsicologia un metodo 

d’indagine serio, quest’affermazione è in accordo con iil suo 
pensiero scientifi co.15

 In un ambiente diverso questi episodi avrebbero alimentato 
chiacchiere e disagio, persino allontanamento. Invece no. Pauli poté 
studiare le basi scientifi che dei suoi poteri in collaborazione con i 
colleghi scienziati, che ci tennero a sottolineare come l’effetto Pauli 
fosse legato alle grandi qualità del genio guastatore. Lasciarono 
perciò a lui l’onere di segnalare i tempi e i modi del suo potere. Un 
incidente avvenne nel laboratorio di fi sica dell’Università di Gottinga. 
Uno strumento di misura costoso, senza alcun motivo apparente, 
smise immediatamente funzionare. Il direttore dell’istituto informò 
dell’accaduto il suo collega Pauli, che si trovava a Zurigo, asserendo 
scherzosamente che il disastro non era dovuto all’effetto Pauli. Solo in 
seguito si seppe che Pauli, nel momento in cui era avvenuto il fatto, 
stava rientrando a Zurigo da Copenaghen e si trovava proprio alla 
stazione di Gottinga in attesa di una coincidenza.16 L’episodio è ripor-
tato, tra gli altri, nel libro di George Gamow Trent’anni che sconvolsero 
la fi sica, 17dove si afferma anche che l’effetto è tanto più forte quanto 
il fi sico è talentuoso. Nel febbraio del 1950, quando Pauli si trovava 
all’Università di Princeton, il ciclotrone si incendiò ed egli si chiese 
se questo incidente fosse dovuto a questo effetto che prendeva da lui 
il nome. L’ultimo avvenimento spinse Pauli a scrivere il suo articolo 
Background-Physics, in cui prova a trovare relazioni complementari 

15 Sincronicità e coincidenze signifi cative (Jung e Pauli), in Altrogiornale.org, 31 ottobre 2016. 
URL consultato il 3 novembre 2016.
16 Gino Segrè, Faust a Copeaghen, Milano, Raffaello Cortina, p.!24.
17 George Gamow, Trent’anni che sconvolsero la fi sica. La storia della teoria dei quanti, a cura 
di L. Felici, Bologna, Zanichelli, 1966, appendice.
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tra fi sica e psicologia del profondo.  
Diverso è il discorso per i fi losofi  che 

temono il gossip e lo detestano. Il loro 
pubblico non è disposto a perdonare la 
mancanza di coerenza a un pensatore. Vale 
la regola del pensa come vivi, vivi come 
pensi e scrivi: non si ammette dissonanza 
tra parole e fatti, teorie e comportamenti. 
Perciò un numero infi nito di defaillances 
vere o immaginate consentono un giudizio 
negativo sulla persona e sulla sua onestà 
culturale anche quando si tratta di accuse 
basate su fatti e prove esili. Un semplice 
indizio, se è tale da insinuare il dubbio, 
può essere considerato fatale. Si disse di 
Kant che il suo principale imperativo ca-
tegorico fosse in realtà: «Suda poco, pian-
gi meno, non amare» e non si fosse mai, 
perciò, accoppiato (nemmeno una volta!) 
per risparmiare energie e umori, essendo 
geloso delle proprie secrezioni.18 A Hegel 
fu rimproverata una mancanza di coraggio cronica che lo rese spesso 
ossequioso nei confronti di avversari del suo pensiero, se potenti. 
reazionari.19 L’immagine di Socrate perde smalto per quel suo rifi uto 
di salutare e abbracciare la moglie Xantippe, che egli congedò, senza 
un gesto affettuoso, prima di assumere la dose di veleno mortale. I 
Cinici nella Grecia antica, con Antistene e Diogene nel 300-200 a.c. 
camminavano scalzi con le chiome folte e scomposte, per dimostrare 
indifferenza alle convenzioni, mentre a Roma quattro secoli dopo 
erano sobri e rasati a zero al seguito dell’imperatore Marco Aurelio. 
Sciocchezze? Frédéric Pagès, autore di Les philosophes sorts à cinq 
heures  si fa, al proposito, questa domande cui risponde rapido: «Je 
remarque seulement que, jusqu’à present on a beacoup parlé des 

18 Frederic Pages  Ler philosopphe sort  ò cinq heures,  Francois Burin ed-, 1993.
19 Ibidem.

Fig.  9 - Georg Wilhelm 
Friedrich Hegel. A Heghel 
i nemici rimproverarono 
la mancanza di coraggio: 
agli uomini potenti non si 
opponeva, per non perdere
la loro protezione.
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idées, e peu du poil».20 Parlare del pelo signifi ca spiegare come si 
agisce in patica per ottenere un risultato. Come dire che le teorie se 
non diventano un modo di vivere perdono forza, signifi cano poco. 
In effetti la fi losofi a non è o non dovrebbe essere una collezione di 
pensieri inchiodati al foglio dalla scrittura, ma un modo di vivere, di 
mangiare, di bere, di stare insieme, di accoppiarsi e vivere al mondo. 
Questa defi nizione nata e rispettata molto tempo fa, noi l’abbiamo 
persa di vista.  I fi losofi  sarebbero tenuti alla coerenza e un com-
portamento contrario, denunciato da un detrattore per denigrare il 
saggio è un insopportabile vulnus.  Epicuro certo fu di questo parere, 
perché decise di bandìre il pettegolezzo dalla sua Turris Eburnea, 
il locus più spirituale che fi sico dove la sua comunità di pensatori e 
discepoli si isolava per trovare e sperimentare il piacere della veri-
tà. Diede corpo a un vero e proprio manifesto contro pettegolezzi e 
scandali, considerati un’illusione negativa, il demone da sconfi ggere. 
Diversa è oggi la visione condivisa a proposito di riservatezza, ve-
rità e notorietà. Alla dichiarazione vagamente sprezzante di Andy 
Warhol, che predice a ognuno di noi, in questi tempi, un attimo 
di celebrità anche in assenza di talento, il popolo del ventunesimo 
secolo ha risposto cercando grande visibilità ad ogni costo. Spette-
golato e felice, il fi losofo moderno come l’uomo comune  non cerca 
la serenità ma il confl itto quotidiano, perché, sia chiaro, per dirla 
allo  Voody Allen,  spettegolare è come fumare sigarette: piacevole, 
ma poco sano, eppure c’è solo una cosa più sgradevole dell’essere 
oggetto di maldicenza: non esserlo mai. 

Quindi, lunga vita al pettegolezzo anche per i motivi indicati da 
Umberto Eco in un suo celebre corsivo, che ha ispirato queste brevi 
considerazioni e amabilmente le chiude:

 
Il pettegolezzo soddisfa il voyeurismo latente in ciascuno di noi 

per cui, sia pure per interposta maldicenza, cerchiamo di spiare 
quello che accade in camera da letto del macellaio o nella cucina 
dove costui litiga con la moglie. Le comunità di una volta vivevano 
sul sussurro quotidiano circa le marachelle o le disgrazie altrui, e 
di bocca in bocca le comari si passavano la notizia che il farmacista 
era cornuto, che la fi glia del droghiere non era sparita in campagna 

20 Ibidem.
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per curare la zia malata bensì per celare il fatto che era gravida 
del fi glio della colpa o che il sindaco non lo diceva ma aveva un 
brutto male. Talora queste mormorazioni potevano rovinare la vita 
di una persona (si pensi a La patente di Pirandello) ma in genere 
rispondevano anche a un interesse quasi benevolo per la vita del 
nostro prossimo e in defi nitiva costituivano una forma di cemento 
sociale – anche quando il pettegolezzo da partecipazione dolente 
si trasformava in pubblica sanzione. Mostrami qualcuno che non 
spettegola mai e io ti dimostrerò che non è interessato alle persone.21

21 Umberco Eco, Siamo pettegoli ma in solitudine. La bustina di Minerva, «L’Espresso» 18 
marzo 2011.




